我的妈妈子冈

诗人艾青伯伯留给妈妈最后的话是：“你在冬天里走了，为的是迎接春天”。是的，妈妈，您患脑血栓瘫痪了8年，于1988年离开我们已10年了！这10年，正是我们伟大祖国改革开放的10个春天！您在《回到重庆》一文中写道：“一千支笔也难描摹出我又回到重庆时的心情。”我想，您如果能活在这个奔腾绚丽的时代，看到香港回归，长江三峡截流等重大事件，又何止是一千支笔所能描述的呢？

我亲爱的妈妈子冈，一生以记者为职业，腿勤笔勤，笔锋犀利，写出了许多具有时代感的散文、特写、报道。处处表现着追随伟大的中国共产党及抗战到底的老共产党员气概。

30年代，妈妈亲身参加了鲁迅先生的葬礼，写下了《伟大的伴送》的感人篇章；妈妈曾和父亲一起爬山涉水，不顾江西的瘟疫虫咬，去亲身感受红军给江西老区人民带来的曙光，用多篇文章反映老区人民的生活及心态；妈妈在抗日战争中的名篇《毛泽东先生到重庆》、《蒋夫人访问记》等等脍炙人口；妈妈只身勇敢奔赴苏州监狱采访七君子，用巧妙的形式，锐利的语言大胆暴露国民党上层内幕，使人民拍手称快，使国民党目瞪口呆……

在中华民族危亡的关键时刻，我的妈妈拿起笔，用一个记者特有的敏捷的洞察力，注视并记录着中华民族国土的动态；解放后，当新中国的五星红旗迎风飘扬的时候，官厅水库的建设者、老邮工、反特英雄及国外的风土人情等等，又在妈妈笔下栩栩如生地跳跃着！

如果不是1957年那场突如其来的灭顶之灾，如果不是铺天盖地的“反党反社会主义”的帽子的重压，在中年的大好时光中，妈妈是会用她的神笔和慧眼，为祖国再写华章的。

在1978年前的22年中，正如沈从文先生所说，“一些拿笔杆子写文章的，在风风雨雨中，被批斗得颠三倒四，无所适从……偶然幸存的，也大都由青春年华进入身心憔悴衰老迟暮之中”。我记忆中的妈妈神情是沉重的，步伐也是沉重的。刚五十几岁，她已经像一个进入暮年的走路蹒跚、行动迟缓的老太太。熟悉她的同志们说“那个爽朗敏锐，漂亮洒脱，穿着大红毛衣在国统区跑来跑去的子冈哪里去了？”

然而在痛苦的逆境中，妈妈并未沉伦。消极怠工、悲观厌世的心态不属于我的妈妈！虽然受到了不公正待遇，她对党对人民对社会主义执着的爱并没有泯灭，反而，她及父亲徐盈更渴望早日工作，有所贡献。妈妈在干校写给邓颖超的信中说：“徐盈的劳动很重，送粪，拉车，搬运粮袋，大汗淋漓，瘦骨嶙峋。我的膝关节早已坏，是个半残废。我们愿向工农兵看齐，接受再教育一辈子，但体力已跟不上，希望当革命需要用得着我们的时候，以毕生之力，为革命尽一份力，以此报达毛主席，也不辜负当年您和总理在曾家岩五十号的谆谆教诲……”

1969年妈妈随全国政协机关到湖北沙洋干校劳动，在紧张的劳动之余，妈妈往我插队的京郊顺义县一天一封信，字里行间无不流露出她以往的活泼浪漫的风格和对未来的憧憬。她在信中说：“小鸟起飞，是我二年来的生活实感，真想飞翔，不想定居。看麻雀（当时妈妈在干校常干“轰麻雀”的活儿）时而来啄食，时而在我的呐喊或铜锣声中忽的起飞，真是羡慕……让我们大家在国家的大好形势中，在世界革命的大好形势中欢乐起来吧！我要像小鸟一样起飞！”妈妈写得这样生动，我也被“激发”得活泼多了。那时我多喜欢村子里河边的那间茅草小屋——大队代销点啊！每天中午收工时我赶紧洗洗泥腿子，为的是到那里去拿信——拿一封总是让我欢乐让我上进和充满感情的信！那时我和妈妈就是用信来交流思想和感情的。

妈妈教子有方。她把自己做人的尺度溶化在信件的字里行间，使我在农村的田野上像是嗅到了沁人心脾的稻麦芳香，立刻觉得心情开朗多了。妈妈写道：“你努力吧！人总得经过沉着的一段自学阶段，也包括学毛主席著作，你就在每天的医疗实践中，为人民服务吧！”（那时我每日劳动后晚间给老乡针灸）“你要吃大苦，耐大劳，看报上介绍的英雄人物，都曾在他们的岗位上克服了很大困难，做到了常人所不能做到的，不迈过几个高度不成……”妈妈自己用言语，更用行动在攀登着人生的高阶梯。她在干校锄草，打稻（有时夜间），用做过关节手术的双膝跪在地上拔草，大汗淋漓也从无怨言和叹息。她用55岁的生命和意志奋力拼搏着，在人生道路上进行新的攀登和探索。

在沙洋，妈妈身体非常不好。“头晕，写不了一封完整的信，骨头痛，双膝已坏。”“不能久坐”，在这样艰难的情况下，她仍几乎每天写信给我，嘱咐我坚持农业生产。她写道：“爸爸今天自江边来，带回几封信，知你又要进城学医到月底（注：农闲时我进城学医），我很生气，立即令爸打电报给你。女儿，不可以这样的，要有觉悟去搞农业生产，学医学到放下本职工作是不对的，要尊重领导，不要无政府主义，要做在郊区一辈子的打算。不要这山看着那山高，不要患得患失……我和你爸爸从未这么胡来过，在从前的工作岗位上，也还是要老老实实地劳动，否则也不会取得成功的……”

妈妈还用她的特有的记者职业习惯，不管汗流浃背的拔草之余，还是打稻、锄地的劳动之后，总让我注意时事。如：“四月九日（注：1971年）《参考消息》上有总理（周总理）答外国记者问，很好，要注意看。他答了一个美国颓废派球员的问题……”“4月16日，《人民日报》登出一篇《英雄更比当年勇》的文章，你要好好读……”“……近读7月30日报上登的《朝阳起宏图》，写朝阳地委建设的业绩，寄你看看，这样的报告文学非集体写不成……”

妈妈除了常常告诫我要做党的好女儿外，还极其关心我的交友问题。妈妈写道：“青年时代错肩而过的朋友何止千万，去发现明珠吧，千万不要拾起第一个贝壳就惊讶其绚丽，东女，你要严格要求自己，千万对妈妈保证……”

多少年来，妈妈忙忙碌碌，虽然很少和我深入地谈心，也未太多地关心过我的生活，我却觉得她是世界上最好的妈妈，我多么希望能再与她生活许多年，再多享受她的爱和温暖啊，即使是自己已经做了母亲之后。

妈妈把自己精神世界十分宽广、感情非常丰富的爱，给了丈夫，给了儿女，更给了党和她赖以生存的工作与事业。

当1978年“平反”后，妈妈爸爸愉快地被“解放”，双双参加第四次文代会。后来，妈妈曾主持编辑的《旅行家》杂志恢复发行了，领导还建议妈妈仍做主编。那时的国家真是百废待兴，有多少工作等着妈妈和同志们去做啊！可是妈妈精神和身体有些支撑不住了，从患脑血栓那一刻起，就再没有站起来。而后，就是近10年的以床及轮椅为伴的瘫痪生活。

妈妈离开我已10年整了，回想她磊落光明的一生，看着手边这些70年代的信件，妈妈的音容笑貌犹在眼前！